LE MYSTÈRE DE MARIE ROGET
LE JOUEUR D'ÉCHECS DE MAELZEL—ÉLÉONORA—UN ÉVÉNEMENT A JÉRUSALEM
L'ANGE DU BIZARRE
LE SYSTÈME DU DOCTEUR GOUDRON ET DU PROFESSEUR PLUME
LE DOMAINE D'ARNHEIM—LE COTTAGE LANDOR
PHILOSOPHIE DE L'AMEUBLEMENT—LA GENÈSE D'UN POËME
Il y a des séries idéales d'événements qui courentparallèlement avec les réelles. Les hommes et lescirconstances, en général, modifient le train idéal desévénements, en sorte qu'il semble imparfait; et leursconséquences aussi sont également imparfaites. C'est ainsiqu'il en fut de la Réformation; au lieu du Protestantismeest arrivé le Luthéranisme.
NOVALIS.
Il y a peu de personnes, même parmi les penseurs les plus calmes,qui n'aient été quelquefois[p. 2] envahies par une vague mais saisissantedemi-croyance au surnaturel, en face de certaines coïncidencesd'un caractère en apparence si merveilleux, que l'esprit se sentaitincapable de les admettre comme pures coïncidences. De pareilssentiments (car les demi-croyances dont je parle n'ont jamais laparfaite énergie de la pensée), de pareils sentiments ne peuventêtre que difficilement comprimés,[p. 3] à moins qu'on n'en réfère à lascience de la chance, ou, selon l'appellation technique, au calculdes probabilités. Or, ce calcul est, dans son essence, purementmathématique; et nous avons ainsi l'anomalie de la science la plusrigoureusement exacte appliquée à l'ombre et à la spiritualité de cequ'il y a de plus impalpable dans le monde de la spéculation.
Les détails extraordinaires que je suis invité à publier forment, commeon le verra, quant à la succession des époques, la première branched'une série de coïncidences à peine imaginables, dont tous leslecteurs retrouveront la branche secondaire ou finale dans l'assassinatrécent de Mary Cecilia Rogers, à New-York.
Lorsque, dans un article intitulé Double assassinat dans la rueMorgue, je m'appliquai, il y a un an à peu près, à dépeindre quelquestraits saillants du caractère spirituel de mon ami le chevalier C.Auguste Dupin, il ne me vînt pas à l'idée que j'aurais jamais àreprendre le même sujet. Je n'avais pas d'autre but que la peinturede ce caractère, et ce but se trouvait parfaitement atteint à traversla série bizarre de circonstances faites pour mettre en[p. 4] lumièrel'idiosyncrasie de Dupin. J'aurais pu ajouter d'autres exemples, maisje n'aurais rien prouvé de plus. Toutefois, des événements récents,ont, dans leur surprenante évolution, éveillé brusquement dans mamémoire quelques détails de surcroît, qui garderont ainsi, je présume,quelque air d'une confession arrachée. Après avoir appris tout cequi ne m'a été raconté que récemment, il s