VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
CHEZ LES PASSANTS
FANTAISIES, PAMPHLETS ET SOUVENIRS
SUIVI DE
PAGES INÉDITES
PARIS
COLLECTION «LES PROSES»
GEORGES CRÈS ET Cie, ÉDITEURS
116, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 116
M CM XIV
IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE
Vingt-cinq exemplaires sur papier d'Arches à la cuve numérotés de 1 à 25
ET
Mille cinq cents exemplaires sur alfa teinté
No 849
Tous droits de traduction et de reproduction réservés
L'ÉTONNANT COUPLE MOUTONNET
À M. Henri Mercier
Ce qui cause la réelle félicité amoureuse, chez certains êtres, cequi fait le secret de leur tendresse, ce qui explique l'unionfidèle de certains couples, est, entre toutes choses, un mystère dontle comique terrifierait si l'étonnement permettait de l'analyser. Lesbizarreries sensuelles de l'Homme sont une roue de paon, dont lesyeux ne s'allument qu'au dedans de l'âme, et, seul, chacun connaîtson désir.
Par une radieuse matinée de mars 1793, le célèbre citoyenFouquier-Tinville, en son cabinet de travail de la rue desProuvaires, assis (p. 6) devant sa table, l'œil errant sur maintsdossiers, venait de signer la liste d'une fournée de ci-devants dontla suppression devait avoir lieu le lendemain même, entre onze heureset midi.
Soudain, un bruit de voix,—celles d'un visiteur et d'un planton degarde,—lui parvint de derrière la porte.
Il releva la tête, prêtant l'oreille. L'une de ces voix, qui parlaitde forcer la consigne, le fit tressaillir.
On entendait: «Je suis Thermidor Moutonnet! de la section desEnfants du devoir!... Dites-lui cela!»
À ce nom, Fouquier-Tinville cria:
—Laissez passer.
—Là! je savais bien! vociféra, tout en pénétrant dans la pièce,un homme d'une trentaine d'années, et de mine assez joviale,—bienqu'une sournoiserie indéfinissable ressortît de l'impression quecausait sa vue... Bonjour. C'est moi, mon cher:—j'ai deux mots à tedire.
—Sois bref: mon temps n'est pas à moi, ici.
Le survenu prit un siège et s'approcha de son ami.
—Combien de têtes pour la prochaine, demanda-t-il en indiquant lapancarte que venait de parapher son interlocuteur.
—Dix-sept; répondit Fouquier-Tinville.
(p. 7)—Il reste bien une petite place entre la dernière et ta griffe?
—Toujours! dit Fouquier-Tinville.
—Pour une tête de suspecte?
—Parle.
—Eh bien, je te l'apporte.
—Le nom? demanda Fouquier-Tinville.
—C'est une femme!... qui... doit être d'un complot... qui...Combien de temps demanderait le procès?
—Cinq minutes.—Le nom?
—Alors, on pourrait la guillotiner demain?
—Le nom??
—C'est ma femme.
Fouquier-Tinville fronça le sourcil et jeta la plume.
—Va-t-en; je suis pressé!... dit-il: nous rirons plus tard.
—Je ne ris pas: j'accuse!... s'écria le citoyen Thermidor d'un airfroid et grave avec un geste solennel.
—Sur quelles preuves?
—Sur des indices.
—Lesquels.
—Je les pressens.
Fouquier-Tinville regarda de travers son a