(Mémoires d'un Métayer)
Ouvrage couronné par l'Académie française
Par
Émile Guillaumin
Paris
Nelson, Éditeurs
25, rue Denfert-Rochereau
Londres, Édimbourg et New-York
IMPRIMERIE NELSON, ÉDIMBOURG, ÉCOSSE
PRINTED IN GREAT BRITAIN
L'auteur a cru devoir apporter quelques modifications dedétail à cette œuvre de jeunesse. Il s'en excuse auprès deslecteurs anciens de la «Vie d'un Simple» qui les jugeraientdéplacées; il croit que beaucoup les estimeront raisonnables;il espère que le livre en sera plus apprécié des lecteurs nouveaux.
L'auteur tient à déclarer d'autre part que ce récit n'est aucunementla biographie d'un membre de sa famille, comme il estdit dans l'introduction, d'ailleurs excellente, de M. EdwardGarnett, en tête de l'édition anglaise: «The Life of a SimpleMan» (Selwyn et Blount, London, 1919).
L'auteur et l'éditeur déclarent réserver leurs droits de traduction et dereproduction pour tous les pays, y compris la Suède et la Norvège.
Ce volume a été déposé au Ministère de l'Intérieur (section de lalibrairie) en février 1904.
A LAMÉMOIRE DES PAYSANS D'HIER
et, en particulier,
A LA MÉMOIRE DES VIEILLARDSFAMILIERS DE MON ENFANCE
dont les souvenirs touchants, caustiques ou douloureuxs'amalgament à mes premières impressions et observations
CE LIVRE EST DÉDIÉ
E. G.
Février 1922.
Le père Tiennon est mon voisin: c'est un bonvieux tout courbé par l'âge qui ne saurait marchersans son gros bâton de noisetier. Il a un collier debarbe claire très blanche, les yeux un peu rouges,une verrue au bord du nez; la peau de son visageest blanche aussi comme sa barbe, d'un blanc graveleux,dartreux. Il porte toujours—sauf pendantles grosses chaleurs—une blouse de cotonnadeserrée à la taille par une ceinture de cuir, unpantalon d'étoffe bleue, une casquette de lainedont il rabat les bords sur ses oreilles, un foulardde coton mal noué, et des sabots de hêtre cerclésd'un lien de tôle.
Je rencontre souvent le père Tiennon dans lechemin de terre qui relie à la route nationale laferme où il vit et celle où j'habite, et à chaque foisnous causons. Les vieillards aiment bien qu'onleur prête attention; ils ont fréquemment de cecôté des déboires… Or, pour peu que j'aie desloisirs, je suis pour le père Tiennon un auditeurcomplaisant. Ayant vécu longtemps, il se souvientde beaucoup de choses et il les raconte de façonpittoresque, risquant des opinions personnellesparfois fort justes et souvent peu banales. Ainsim'a-t-il conté toute sa vie par tranches. Pauvrevie monotone de paysan, semblable à beaucoupd'autres… Le père Tiennon a eu ses heures de joie,ses jours de peine; il a travaillé beaucoup; il asouffert des éléments et des hommes, et aussi del'intraitable fatalité; il lui est arrivé d'être égoïsteet de ne valoir pas cher; il lui est arrivé d'êtrehumain et bon,—ainsi qu'à vous, lecteurs, et qu'àmoi-même…
Je me suis dit: «On connaît si peu les paysans;si je réunissais pour en faire un livre les récits dupère Tiennon?» Un beau jour, je lui ai fait partde cette idée; il m'a répondu avec un sourireétonné:
—A quoi ça t'avancera-t-il, mon pauvre garçon?